新華報業(yè)網(wǎng)
生于1980年的閔永星喜歡感慨時間，2023年2月20日，在朋友圈發(fā)出“別問青春剩幾許”的狀態(tài)后，他從朋友圈里“消失”了。
2023年3月到2025年1月，“消失”的22個月，他被困在緬甸電詐園區(qū)，歷經(jīng)了詐騙團伙的三次“轉(zhuǎn)移”，從位于緬甸瓦邦的勐能縣，途經(jīng)兩個臨時落腳點，最終來到緬甸撣邦的萬海華盛園區(qū)。
2024年底，閔永星所在的公司被老板轉(zhuǎn)賣，在公司交接過程中，他終于抓住了一次出逃的機會，于2025年1月2日逃離園區(qū)，用了8天輾轉(zhuǎn)回到中國。
由于長期在園區(qū)遭受體罰和毆打，閔永星自稱手指已經(jīng)不能伸直，牙齒和面部有多塊術(shù)后鋼板，下巴不能靈活活動，說話費力。
2025年2月中旬，大批緬甸詐騙園區(qū)人員經(jīng)泰國被押送回中國，看到新聞的閔永星相信，只要持續(xù)關(guān)注，“里面”的人早晚會回來，“只是時間問題”。他每天關(guān)注著中緬泰三國聯(lián)合打擊行動的最新動態(tài)。
閔永星同時也需要時間療愈自己。他告訴北青深一度，目前他正在收集證據(jù)，“里面有9個人傷害過我”，他要通過法律途徑，讓那些人最終得到制裁。
園區(qū)老板的“蟲草茶”
閔永星22個月的緬北遭遇，始于一個“兩年能賺5000萬”的“商機”。向他拋出橄欖枝的，是朋友的朋友。
2023年3月，一位久未聯(lián)系的女性朋友與閔永星聊天，說在云南邊境附近做生意，“隨便開個酒樓，一個月賺四五十萬輕輕松松”。
這種生意可信嗎？閔永星不是沒有懷疑過，但他解釋，自己曾在2009年做過年入千萬的買賣，接觸的朋友都是“有層次的”，“再說，生意能不能做，現(xiàn)場一看便知，大不了就回來”。
后來的事實證明，他根本沒有回頭的機會。
按照朋友的說法，只要到了云南邊境的指定位置，步行10分鐘即可到達。2023年3月，他從福建乘動車抵達昆明，上了朋友“安排”的商務(wù)車。抵達臨滄市后，閔永星換乘了一輛越野車，陪同人員也隨車更換，晚上10點，他們到達了云南臨滄邊境的一座山腳下，陪同的三個人告訴閔永星需要爬山，“我當時就后悔了，但他們收了我的手機，我已經(jīng)走不了了”。
閔永星爬了8個小時山路。他描述，翻山的路全程陡坡，最陡的地方有10米垂直落差，“護送”他的人隨身背著繩子，到了險處，對方把他用繩子綁好，直接拉上去。
下山的時候已經(jīng)是第二天早上6點多，閔永星回憶，他被押上一輛車后，有一個男人用長槍抵住他的頭，告訴他這里是緬北，同時抱怨說“別人走4個小時，你為什么走8個小時”，閔永星不敢回話，“看到槍，我整個人都懵了”。
途中，閔永星短暫地拿回過自己的手機，他聯(lián)系朋友和親戚，告訴對方，如果自己沒有每天聯(lián)系他們，請他們幫忙報警，并想辦法聯(lián)系把自己介紹到緬甸的“朋友”，想辦法救人。
7個小時車程后，閔永星抵達了目的地——緬甸瓦邦（撣邦第二特區(qū)）的勐能縣。車子在一棟10層左右的大樓前停下，周邊有持槍保安看守，他注意到，他一進門，就立刻有人將門反鎖，樓內(nèi)的窗戶都是焊死的。
在3層的一間辦公室，他見到了日后的“老板”——花名“霸道”。閔永星事后推測，對方可能是在找“合作伙伴”，“他們可能看中了我身邊人脈多，想讓我?guī)兔ε诉^去”。
閔永星說，“霸道”開車帶他去見了一位“大老板”——花名“大姚”。讓他印象深刻的是，對方沏了一壺“蟲草茶”招待他。大姚沒有明說做什么，只說“想賺多少錢，要看自己，兩年賺個3000萬元也是賺，5000萬元也有可能”。
閔永星不敢當面多問，只說會想一想。隨后，大姚以要去參加當?shù)劓?zhèn)長女兒的婚禮為由結(jié)束了這次碰面。閔永星跟隨“霸道”回到公司，住進了12人一間的宿舍，這時候，他已經(jīng)確定自己落入了詐騙組織。
三天之后，閔永星與家人、朋友的聊天記錄暴露，被叫到辦公室問話后，遭到進入園區(qū)后的第一頓毒打?！拔倚堰^來時已經(jīng)兩三個小時之后了”，閔永星發(fā)現(xiàn)自己有牙齒脫了，下巴也脫臼了，但對方并沒有給他醫(yī)治的意思。十天后，霸道等人再次把閔永星叫到辦公室，勸其“不要一條道走到黑”，閔永星假意順從，前提是要得到醫(yī)治。
由于勐能縣的醫(yī)療水平有限，手術(shù)需要的鋼板和耗材都是從中國國內(nèi)訂好寄到當?shù)氐?，閔永星接受手術(shù)時，距離被打已經(jīng)過去將近一個月，醫(yī)生都說“太晚了”，并因此留下后遺癥，直到現(xiàn)在說話下巴仍無法靈活活動。
手術(shù)后的一個多月，閔永星被單獨關(guān)在一個房間里看守，直至身體恢復(fù)。
組織、業(yè)績、紋身、懲罰
在電詐公司，人是最大的成本。據(jù)閔永星了解，像他這樣從國內(nèi)被騙到緬甸的人，公司老板需要向“中間人”支付約8萬元的費用。在園區(qū)里，每個人頭的保護費一個月約1.2萬元，住宿費約3000元；吃飯也不便宜，園區(qū)的饅頭10元一個，如果一個人不肯工作，對公司來說就意味著虧損。
2023年5月27日，閔永星結(jié)束了“吃閑飯”的日子。老板“霸道”提醒他，傷好了就要上班?！伴_工”第一天，他再次被叫到辦公室，簽下了一張5萬元欠條，是他看病做手術(shù)的花銷。
公司的工作室位于大樓3層，他被分配到的部門叫“精聊組”（精神聊天部門）。這個部門一共有24個小組，每組10人，每個小組有一個組長。此外，精聊組共有4位總監(jiān)，每人負責管理6個組。負責管理總監(jiān)的人叫“大鳥”，再往上就是公司的領(lǐng)導(dǎo)“霸道”。請他喝“蟲草茶”的大姚，則是整個園區(qū)的負責人，公司的物業(yè)費、房租等費用都要交給大姚。
“上崗”后，閔永星拿到了一部工作手機，并且得到了一個花名——“王林”。在園區(qū)內(nèi)，大家彼此稱呼花名，仿佛徹底換了一個身份。
閔永星告訴老板，自己不會擺弄電腦和手機軟件，“這個工作干不來”。但老板安排組長，手把手教他操作流程，并發(fā)了聊天中常用的“話術(shù)手冊”。
他的客戶都是女性，聊天中，他的“人設(shè)”是一名退役軍官，“先聊感情，再騙對方投資”。閔永星說，他的“好友”多數(shù)是公司買來的，在此之前，已經(jīng)有“前端”的人和“好友”聊出感情，他們接手的時候要先閱覽前面的聊天記錄，由于話術(shù)、語氣類似，手機那頭的“好友”根本察覺不到已經(jīng)換人聊天了。
“精聊組”也被稱為“快殺組”，一般三天左右就會“收網(wǎng)”，除了這個部門外，還有負責長線詐騙的“資金盤”部門，“那個組的客戶資金實力更強，一般會在一個客戶上花費三個月甚至半年的時間才會收網(wǎng)”。
閔永星說，他會刻意把生意談黃，“我覺得一旦騙到手，這輩子可能真的無法回頭了”。
園區(qū)里的作息時間限定，每天早晨7點40起床，15分鐘早飯時間后，就要坐到工位上開始工作，開工前還要一起高喊公司的口號，“公司的名字經(jīng)常換，我已經(jīng)記不清了”。再次離開工位的時間是中午12點，屆時大家可以去食堂吃飯。閔永星一天的活動量就只有工作室往返食堂的300米路。
“從緬北出來的人一眼就能被認出來”，閔永星說，由于長期的馴化，這里的人彼此很少交流，很少對視，“假如你從身后拍了一個人，他轉(zhuǎn)身的速度都是緩緩的”。
在公司，所有人的業(yè)績都會被公示出來，由于一直零業(yè)績，閔永星的名字被畫了很多個圈圈，“像個大圓球”。到了月底，公司會按照個人累計的獲利金額按比例分配收入，“新人的話，賺了100萬元，可能才分到1萬元”。
據(jù)閔永星了解，即便賺了錢，老板也不會發(fā)現(xiàn)金，而是發(fā)一張卡，可以在園區(qū)里消費。園區(qū)里的消費水平是“一盒泡面50元”“一瓶可樂50元”。如有哪位員工業(yè)績好，拿到了5萬以上的酬勞，那可能會被組長“邀請”去紋身，紋一只手是2.5萬元，紋全身是10萬元起。
作為新人，第一個月沒有業(yè)績可以原諒，到了第二個月，就要遭受體罰。在閔永星的講述里，辦公樓的4層是專門用來體罰的地方，整個樓層目測有上千平方米，他多次被帶到那里，被人用PC管抽打，“身上常是青紫的”。
“上班”的時候，如有機會，閔永星會告訴“好友”自己被困在詐騙集團，并讓對方幫忙聯(lián)系朋友和親人。今年已經(jīng)44歲的閔永星離婚后，孩子跟著母親生活，已經(jīng)沒有直接聯(lián)系。他能聯(lián)系的親戚只有家里的叔叔，還有兩個朋友。
為了防止被發(fā)現(xiàn)，閔永星會及時刪掉違規(guī)的聊天內(nèi)容，但后來公司換了一批手機，可以監(jiān)控使用者的操作痕跡，自那以后，很少有人再敢私自聯(lián)系外界。
三個月沒有業(yè)績是公司的底線?！暗搅诉@一步，要么被打得很慘，要么被賣去其他公司”，閔永星屬于被打得很慘的那類。
三次搬家，再次建起“鐵皮房”
從進入園區(qū)的第一天起，閔永星就在尋找逃跑機會，但幾乎沒有可能。平日里，所有人都不能靠近焊死的窗戶，園區(qū)里外有幾百個持槍的保安，若敢越過雷池半步，保安很可能開槍。
閔永星也想過利用繳納贖金的辦法脫身，但在此之前，公司里曾有過交了錢也不放人的先例，最后不僅人沒走成，反而贖金越交越多。
第一次逃跑的機會出現(xiàn)在2023年10月。當時，瓦邦勐能縣迎來了一次針對電詐行業(yè)的大規(guī)模打擊行動。
根據(jù)佤邦新聞局媒體2023年10月14日的公開報道，當時，佤邦司法委干警與駐地部隊官兵通力合作，在邦康、勐波、勐能三地一舉端掉20多個電信網(wǎng)絡(luò)詐騙窩點，抓獲涉案人員2680人。其中，包括2350名中國籍人員，查獲電腦1370臺，手機5207部。
彼時，身在電詐園區(qū)的閔永星并不知道外界的打擊行動。但他清楚記得，2023年10月13日這天，老板詢問過大家是否有人意愿交錢回家，一人25萬元。據(jù)閔永星說，共有80人報名，大家交給公司的賠償金從十幾萬到二十多萬不等，他也報了名，但當時只能湊到2萬元，最后，有60人被送了出去，他懷疑，那是公司交給軍方的人。
那次打擊行動之后，勐能縣原縣長肖巖塊（何春田）被認定為電詐集團人員，公司也不得不搬離勐能縣。2023年10月20日，閔永星坐上一輛“后八輪”的土方車，“五六十人擠在一起”，和全公司400多人被送往一座礦山?！斑@個臨時落腳點可能是有所準備的”，閔永星記得，到達礦山時，已經(jīng)建好了一座鐵皮房（園區(qū)里的人管它叫“倉”），大家臨時在那里落了腳。
相較于勐能縣設(shè)施完備的公司，礦山的鐵皮房比較容易出去，一天晚上，閔永星和同伴們圍在一起，合計著逃跑，陸陸續(xù)續(xù)有70多人表示愿意一起逃，但等到晚上去開門的時候，只有23個人沖了出去。“一到外面我們就慌了”，閔永星說，一方面周邊荒涼，不知道要往哪里跑，另一方面，逃跑的人數(shù)太少，一旦里面的保安追出來，恐怕也無法抗衡。果然，十幾分鐘后，里面的人就開車追了出來，結(jié)果18個人被押送回鐵皮房，5人跑進山里不知去向。
在礦山躲藏了20多天后，聽說軍方的打擊還在繼續(xù)，公司組織大家繼續(xù)“搬遷”，這一次，他們鉆進原始森林，到了江邊一個窩點。匯集到江邊的還有其他公司，據(jù)閔永星不完全統(tǒng)計，陸續(xù)有1700多人從四面八方聚集在這里。
江邊的生活堪比露營，晚上，大家鉆進竹棚睡覺，頭頂上蓋上塑料布，幾個人用一床被子，每天就吃放了鹽巴的稀飯度日。在江邊的時候，閔永星已經(jīng)不敢再逃。他們看見，另外一家公司有三個人試圖逃跑，其中兩個人丟了命。
2023年11月下旬，公司搬離江邊，來到了撣邦萬海華盛園區(qū)，在萬海住了一兩個月竹棚后，公司重新建起了鐵皮倉，在這里陸陸續(xù)續(xù)恢復(fù)了“業(yè)務(wù)”。閔永星目測，園區(qū)里一共有17個倉，大概運營著15家公司。
由于一直沒有業(yè)績，此時的閔永星已經(jīng)被送進了“嚴管組”。嚴管組的成員每天有例行早、中、晚三次的蹲馬步體罰，回到宿舍后，彼此不能說話。此外，中午開飯時也不能到食堂吃飯，只能在工作區(qū)打飯，業(yè)績差的人最后打，“輪到我的時候已經(jīng)沒什么菜了”。
2024年春節(jié)前，閔永星再一次請“客戶”幫忙聯(lián)系家里，公司發(fā)現(xiàn)后，他被狠狠打了一頓。“先用電棍，然后往鼻腔里灌水，十根牙簽一起扎進手指”。那之后的四個月，他身上都是黑紫色的淤青。有一次老板說他“死期將至”，問他有沒有什么想吃的，閔永星當真想了想，說出了“吃西瓜喝冰水”的愿望，結(jié)果又被嘲笑一番。
“里面的人都會回家的”
對于組長、總監(jiān)們的嘲笑和謾罵，閔永星已經(jīng)“免疫”了?！八麄儾贿^是一群亡命之徒”，閔永星只能以“反面教材”存在，組長開會時會說，“沒有業(yè)績，就要像‘王林’（閔永星花名）那樣被打”。
2024年8月，老板“霸道”選了七八個人，到園區(qū)外的一個四合院打雜，閔永星是其中之一，“他們覺得我已經(jīng)被打得言聽計從了”。閔永星推測，老板們住在四合院，是預(yù)防有人突然來查，方便跑路，在老板的房間里，他看到了槍支、毒品和現(xiàn)金。
“洗衣，做飯，收拾屋子”，在閔永星的講述中，老板們早上10點起床后，他就沒有閑暇的時間，因為長期沾水吹風(fēng)，他腳底都是裂開的。
到四合院后，他可以獨自住在廚房，沒有了業(yè)績壓力，很少再被毆打，甚至活干得好，老板們還會給一些錢。
更重要的是，他有了接觸本地人的機會。
閔永星說，自己曾從事過餐飲行業(yè)，做飯好吃，老板們也喜歡吃他做的雞湯。在園區(qū)內(nèi)部，一只雞要480元，于是他從本地員工手里以100元的價格收購本地家養(yǎng)雞，再以200多元的價格賣給公司里的人，從中能賺100多元的差價。
他用賺到的錢去“討好”本地人，并嘗試借用他們的手機聯(lián)系家人，“用一次我就付給他們100元”。
在與本地人接觸的過程中，閔永星會放出“我家很有錢，我想回家”的信號，他還會讓有手機的人看他以前的抖音賬號，在他的視頻里，他多穿著皮鞋，系著名牌腰帶。他希望以此吸引對方，找到那些愿意為自己“行方便”的人，閔用星說，他在里面攢下的錢也是為了將來逃跑鋪墊。“身上一分錢沒有是不行的”，準備之下，他只差一個成熟的時機，就逃離這里。
機會終于來了。
2024年12月底，閔永星發(fā)現(xiàn)老板們收拾東西準備離開，他打聽得知，公司被轉(zhuǎn)賣了，“我很擔心新的老板會把我送回鐵皮房搞詐騙”。
2025年元旦前，“霸道”等公司領(lǐng)導(dǎo)拿錢離開，閔永星說，四合院里養(yǎng)了一只從山里抓來的小熊仔，臨走前，他們把熊殺了吃掉。2025年1月2日，新老板接手了公司，那天早上5點，正在廚房睡覺的閔永星發(fā)覺有人推門開燈，新老板見他還在，便關(guān)燈離開?！拔冶仨毜米吡?，這可能是最后的機會”，他心想。
按照以往經(jīng)驗，老板們一般會在10點之后起床，找他干活。當時天還沒亮，閔永星就找機會離開了四合院，“從6點到10點，我只有這4個小時的最佳逃跑時間”，在逃跑途中，閔永星用身上的錢尋得了一些幫助。
從緬甸萬海園區(qū)到位于中國普洱市的勐阿口岸，閔永星用了8天。途中，他扔掉了穿了2年的睡衣，換上了一身干凈衣服，晚上就住在本地人家里歇腳。
1月10日，閔永星從普洱市勐阿口岸進入國門，由于他出境時沒有合法證件，依據(jù)我國出入境管理法，普洱市西勐佤族自治縣公安局向他下達了一份行政處罰決定書，在繳納3000元罰款后，他正式入境，告別了緬北。
補辦電話卡后，閔永星做的第一件事，就是給那個騙他來云南做生意的朋友發(fā)了條消息，“我從緬北萬海華盛園區(qū)安全歸來，接下來有很多事情要處理，一件都不會漏”，同時，他也把這條消息發(fā)到了社交媒體上。
“我好像老了20歲，再也回不去了”，從緬北回國后，閔永星并不忌諱在朋友圈和視頻賬號上透露自己的經(jīng)歷，但始終不愿意放上一張現(xiàn)在的照片，“手指伸不直，說話不清楚，頭發(fā)白了，記憶力也下降了”。
閔永星回國之后的第二天，他關(guān)注到一個名叫王星的演員，也從緬甸詐騙集團被解救回國?！拔覀兠掷锒加行亲?，朋友也喊我星星，他用了三天脫離了詐騙集團，而我用了22個月”。
“里面的人都會回家的，只是時間問題”，閔永星想說出自己的經(jīng)歷，也是希望更多被困其中的人能早日回家。
眼下，閔永星每天都關(guān)注著中緬泰三國聯(lián)合打擊詐騙組織的最新動態(tài)。
2025年1月底，中國公安部派出工作組先后赴泰國、緬甸，就進一步加強中緬泰三方執(zhí)法合作，建立聯(lián)合打擊犯罪機制，共同打擊電信網(wǎng)絡(luò)詐騙、人口販運等跨國犯罪達成一致。
2025年2月5日，泰國切斷了泰緬邊境緬甸地區(qū)5個地點的電力、燃油供應(yīng)及互聯(lián)網(wǎng)連接；2025年2月12日，緬甸向泰國移交261名電詐園區(qū)被解救人員。泰國副總理兼國防部長普坦還表示，緬甸近期還將向泰國繼續(xù)移交約7000名電詐園區(qū)人員。2月15日凌晨，將王星騙至境外、非法拘禁的10名要犯歸案并被押解回國。2月20日，妙瓦底地區(qū)首批200名中國籍涉詐犯罪嫌疑人，經(jīng)泰國被中國公安機關(guān)押解回國。
“我不會當作什么也沒發(fā)生過”，閔永星說，他曾在園區(qū)里向家人發(fā)送過部分內(nèi)部的情況，并且已將這些資料交給警方。
回國之后，他在社交媒體上發(fā)布了征集線索的懸賞視頻，“里面的人，他們可以看到我的賬號”，他希望看到視頻的“內(nèi)部人”能向他提供更多證據(jù)。他記得，園區(qū)里有9個人傷害過自己，他希望有一天，這些人可以被法律制裁。
Android版
iPhone版
